IJUGGLEWHY

Today was a difficult day. I have had quite a few of these since the lockdown began.

These are the ones where at some point I freeze, facing the window, and start crying. That can last a long time. At some point, I manage to get out of this anguish, and I go into a small room, two and a half metres by two and a half metres, and start juggling. I emptied that room. We painted a wall green so that I could see my white balls. The ceiling is very low, I can't throw my balls high, I throw them close to my body or at ground level. I let off steam by spinning. I dance. I look out the window again. I haven't had the sensation of throwing a ball as high and as hard as possible for a long time. It's a great feeling. It's impossible, so I turn around on myself. Once, twice, three times, until my head spins. I have to let off steam. I jump on the spot. I have to tire myself out. Every day I have to force myself to come to this little room, to do my juggling. It takes a lot of energy and a lot of motivation. It takes a lot of courage. I've been juggling for 20 years now. I know that to do this job, I’ve had to be brave. I've had to train a lot. I’ve had to push myself a lot. Ride my bike with a bag full of balls on my back, go to a gym and train alone. Alone with my little white balls and my favourite music in my ears.

This music that accompanies me in these moments of loneliness and obligatory rehearsal. When it's sunny, when it's cold, when I don't feel like it, when it's raining, when I'm sad, when I'm happy, when it's dark, when it's the weekend, when it's the holidays, when my body hurts and when I feel sick. Over and over again, this consciousness. Over and over again, I have to train, I have to keep on practicing, I have to keep on going. If I want to be a juggler, that's what I have to do. Sometimes, because of my little white balls, I've lost lovers or friends. Today, it's Corona times, and I'm still juggling and I wonder why. Whatever happens, whatever comes to pass, I'm always juggling. As if my little balls are holding me down, as if they're keeping me alive or give me a reason to be there. I wonder why I juggle. At a time when I've lost my job and the prospects for the future are frightening. I don't know what's going to happen or what my future job will be like.

But I tell myself one thing: I have to keep juggling, that this is what I have to do, I have to keep going, so that afterwards there will always be jugglers ready to do shows. I could do a thousand other things like planting a vegetable garden, sewing masks, doing volunteer work, delivering food parcels... All these things I find far more useful and heroic than throwing a ball and catching it. But still, I tell myself that my mission is to stay in my little room, not to go outside, to stay focused and to keep juggling.

I think I've figured out why I'm throwing balls. When you're a juggler, you put on shows. When we do shows, we're together, with an audience. We share a lively moment. We meet each other. We laugh, we cry, we get bored, we fall asleep, we have fun, we live together. I think I'm juggling to be after the show, to be part of this gathering! I juggle to welcome people and say goodbye, and sometimes share a drink with them. I think I've spent years philosophizing about why I juggle, and I think it's actually very simple. Sharing a moment together.

Translation Sarah Saint-Amand, Vilma Paasivaara

PORQUÉMALABAREO

Hoy ha sido un día complicado. Los ha habido bastantes desde que el confinamiento empezó.

Son esos en los que me detengo delante de la ventana, y comienzo a llorar. Puedo llorar mucho tiempo. En un momento dado, consigo dejar atrás la angustia y entro en esta habitación chiquitita de dos metros y medio por dos metros y medio, y empiezo a malabarear. He vaciado esta habitación.

Hemos pintado una pared de verde para que mis pelotas blancas puedan verse. El techo es muy bajo y no puedo lanzar muy alto. Las lanzo alrededor de mi cuerpo o a ras del suelo. Me desahogo girando sobre mi misma. Bailo. Miro de nuevo por la ventana. Hace mucho tiempo que no puedo lanzar una pelota lo más alto y lo más fuerte posible. Echo de menos esa sensación pero, imposible de experimentar ahora, me limito a girar sobre mi misma. Una, Dos Tres veces. Hasta que me mareo.Necesito desahogarme, saltar en el sitio, cansarme. Cada día tengo que forzarme a volver a esta habitación para entrenar mis malabares durante horas. Me exige mucha energía y mucha motivación. Y coraje. Hace 20 años que malabareo, y sé que para vivir de esto he tenido que ser valiente, entrenar mucho, esforzarme mucho. Coger mi bicicleta, mi mochila repleta de pelotas. Ir a una sala a entrenar... Sola. Sola con mis pelotitas blancas y mi música favorita en los oídos.

Esta música que me acompaña en este momento de soledad y repetición obligatoria. Cuando hace bueno, cuando hace frío, cuando no quiero, cuando llueve, cuando estoy triste, cuando estoy feliz, cuando esta oscuro, cuando es fin de semana, cuando hay vacaciones, cuando me duele el cuerpo y cuando me duele el corazón. Una vez y otra vez esta certeza, una vez y otra vez debo entrenar. No debo rendirme. Si quiero ser malabarista es lo que debo hacer. En el pasado, por culpa de mis pelotitas blancas he perdido amores y amistades. Ahí afuera hay una pandemia, y yo sigo haciendo malabares. Me pregunto: ¿Por qué? Sin importar lo que suceda, pase lo que pase. Yo sigo haciendo malabares. Como si mis pelotitas me mantuviesen a flote. Como si, gracias a ellas, yo siguiese viva o al menos tuviese una razón de ser. Me pregunto por qué malabareo en este periodo, donde he perdido mi trabajo y la expectativa de futuro es angustiante. No tengo ni idea de qué va a pasar ni qué le depara a mi profesión. Pero me digo a mi misma, “Tengo que seguir malabareando”.

Es lo que tengo que hacer, para que, cuando todo esto haya pasado, siga habiendo malabaristas listos y listas para hacer espectáculos. Podría hacer cualquier otra cosa: plantar un huerto, confeccionar máscaras, voluntariado, entregar comida a domicilio. Todas esas cosas que encuentro mucho más útiles y heroicas que lanzar una pelotita para atraparla después. Pero bueno, me digo a mi misma que mi misión es quedarme en este pequeño cuarto. No salir, permanecer concentrada y continuar malabareando. Creo haber entendido a la fuerza por qué diablos lanzo pelotitas:

Cuando somos malabaristas, hacemos espectáculos, cuando hacemos espectáculos nos reunimos con un público. Compartimos, nos conocemos, nos reímos, lloramos, nos aburrimos, nos dormimos, nos divertimos, estamos juntos. Yo creo que malabareo por lo que viene después del espectáculo y participar de dicho encuentro. Hago malabares para recibir a la gente y para, después, decirles “Au revoir”... y a veces compartir una copa con ellos. Creo que he pasado años preguntándome por qué hago malabares, y creo que la respuesta es muy simple: Compartir un momento juntos.

Traducción Gon Fernández y Alba Saltó

JEJONGLEPOURQUOI

 Aujourd'hui c'était une journée difficile. Il y en a eu pas mal depuis le début du confinement.

Ce sont celles où à un moment, je bloque devant la fenêtre et je commence à pleurer. Ça peut durer longtemps. À un moment, j'arrive à me sortir de cette angoisse, et j'entre dans une petite pièce de deux mètres et demi sur deux mètres et demi pour commencer à jongler. J'ai vidé cette pièce. On a repeint un mur en vert pour que je puisse voir mes balles blanches. Le plafond est très bas, je ne peux pas lancer mes balles haut, je les lance près de mon corps ou au ras du sol. Je me défoule en tournant sur moi-même. Je danse. Je regarde encore par la fenêtre. Je n'ai pas connu la sensation de lancer une balle le plus haut et le plus fort possible depuis longtemps. Elle est géniale cette sensation. Elle est impossible, alors je tourne sur moi même. Une fois, deux fois, trois fois, jusqu'à avoir la tête qui tourne. Il faut que je me défoule. Je saute sur place. Il faut que je me fatigue. Chaque jour, je dois me forcer pour aller dans cette petite pièce, pour faire mes heures de jonglage. Ça me demande une grande énergie et une grande motivation. Ça me demande beaucoup de courage. Ça fait maintenant 20 ans que je jongle. Je sais que pour faire ce métier, j'ai dû être courageuse. M'entraîner beaucoup. Me forcer beaucoup. Partir avec mon vélo, mon sac à balles sur le dos, aller dans une salle m'entraîner, seule. Seule avec mes petites balles blanches et ma musique préférée dans les oreilles.

Cette musique qui m'accompagne dans ces moments de solitude et de répétition obligatoire. Quand il fait beau, quand il fait froid, quand je n'ai pas envie, quand il pleut, quand je suis triste, quand je suis heureuse, quand il fait noir, quand c'est le week-end, quand c'est les vacances, quand j'ai mal au corps et quand j'ai mal au coeur. Encore et encore, cette conscience. Encore et encore, je dois m'entraîner, je ne dois pas lâcher. Si je veux être jongleuse, c'est ce qu'il faut faire. Parfois, à cause de mes petites balles blanches, j'ai perdu des amours ou des amis. Aujourd'hui, c'est le Corona, et je suis toujours en train de jongler et je me demande pourquoi. Quoi qu'il arrive, quoi qu'il se passe, je suis toujours en train de jongler. Comme si mes petites balles me tenaient sur terre, comme si grâce à elles je restais vivante ou que j'avais une raison d'être là. Je me demande pourquoi je jongle. En cette période où j'ai perdu mon travail et où les perspectives futures sont angoissantes. Je ne sais rien de ce qui va se passer, ni comment sera mon futur métier.

Mais je me dis une chose, il faut que je continue de jongler, que c'est ça que je dois faire, je dois continuer, pour qu'après, il y ait toujours des jongleurs et des jongleuses prêts à faire des spectacles. Je pourrai faire mille autre choses comme planter un potager, coudre des masques, faire du bénévolat, livrer des colis alimentaires... Toutes ces choses que je trouve bien plus utiles et héroïques que de lancer une balle et la rattraper. Mais quand même, je me dis que ma mission est de rester dans ma petite pièce, de ne pas sortir, de rester focus et de continuer à jongler.

A force, je crois que j'ai compris pourquoi je lance des balles. Quand on est jongleuse, on fait des spectacles. Quand on fait des spectacles, on est ensemble, avec un public. On partage un instant vivant. On se rencontre. On rigole, on pleure, on s'emmerde, on s'endort, on s'amuse, on vit ensemble. Je crois que je jongle pour être après le spectacle, participer à ce rassemblement! Je jongle pour accueillir les gens et leur dire au revoir, et parfois partager un verre avec eux. Je crois que j'ai passé des années à philosopher sur pourquoi je jongle, et je crois qu'en fait c'est très simple. Partager un moment ensemble.

Version originale Gaëlle Coppée, révisions Florence Huet